他父亲是个木匠年轻时(shí )做得一手好(📻)活小(xiǎo )到扁担凳子椅子那时(🖖)候简直(🖥)家(jiā )家户户离得开的风(fēng )箱大到(dào )桌子大衣柜床头(📅)(tóu )都(dō(🕢)u )做那个什么年代的年轻(qī(❕)ng )人结婚(❄)家(jiā(📦) )里人都会定做家具大衣(🚑)柜角柜写字台床头就这些(🖼)他手(💞)艺好又体贴接的活多他用手(🚛)艺养(yǎng )活了一家老小
可(🚅)能他是(📛)家(jiā )里最小的孩子(🕍)又是(📶)男孩父(fù )母恩宠他哥(🅰)哥姐姐庇护他他是没有干过什么活初中毕(⏰)业(🐒)后他父亲如果能(🔃)他子承父业(🐆)学习木匠手艺再不济能养活(huó )自己他嫌苦(👙)嫌累就不学(xué )父亲(💁)托关系给他(✂)找了个(🦓)老干部服务部打(🗽)扫卫生的活他又没有干(🦂)多少时间当时他去选(xuǎn )矿厂公(🍠)司(👲)上班毕竟要上夜班他哪里能够吃苦耐劳最后(hòu )还是(shì )回家里他父亲这时(🕴)候稍微有点猛(🍲)然醒悟上来这孩子是惯的惯子(🗄)如杀子要让(🤱)他去干小工吃吃生活的苦磨(🎧)炼一下可惜他到工地后天天不干活拿点东西(👥)趁(🚼)机贿赂工友替他干(🏃)活(📷)的(de )人其最后结果(🧜)
他也到了领(🚲)结婚证的(🌗)年纪父(fù )母找媒人领他去相亲对象县(🏚)城(😅)里(🎡)的姑(gū )娘看不(🧦)上他又到农(🐡)村去相亲人家一(⛅)听他(tā )没有(📃)正经工作家里又是(🎋)没有在(zài )单位上班(🐩)吗(🔨)(ma )的也可以资金帮扶的大(🥧)人物头摇(😠)得拔浪鼓受惊的小鸟最终他慢(🌦)慢的落单了那个时候他(🙋)的(🔶)(de )两个姐姐(🏺)又是大龄未(👆)(wèi )嫁他父母见人(🌞)(rén )就叹息该来(🤦)的儿媳(🤗)妇不来该走(zǒu )的两个姐姐走吗
完了他喝足没事儿干(🧞)就(jiù )去去逛街要注(⬛)意是(🚁)看女人那(nà )里女人多去那里早上他(🔛)站在那个街头一眨不(bú )眨(zhǎ(🌏) )地(😑)看(🚤)着川(chuān )流不息的人(〰)群的(🔘)女人几(🗂)个年轻漂亮啊的(de )他(tā )会后(📱)面追(🕵)人家看看(☕)的女人不要意思下(😒)午(wǔ )他又到至于(yú )一(Ⓜ)个(🕹)地方去看(kàn )女人渐渐(jià(🍘)n )地的大家都知道了他的这样的嗜(🧗)好(🔭)不会(huì(🌖) )怕他因为他(👂)有贼心没贼行天下再怎么样他(tā )是(shì )老实人
再后来(lái )他(🥃)父(✨)母(🌥)带他我属猴去了另(🌇)一个地方他(🕋)应该只要能坚(💓)持去街头看女人上午(🎭)看了下午看换(huàn )地(dì )方看
父亲读(dú )过几年私塾(🦃)蒙(🏃)师是(👙)我们邻村的范二(èr )先(🈯)生
我听祖母不是说(⏱)过父亲因天真可爱(✌)(ài )被范二先(💷)生用戒(jiè )尺(👻)打肿(zhǒng )手(🕋)掌的事(shì )祖母说父亲将三字经(jīng )改编后成(📐)人之(zhī )初性不愉烟袋锅子炒鸡蛋先生吃学(xué )生看撑死这些老混蛋
这让我感觉道觉得不(🚄)可思议(😤)我(🧕)不能想(🦌)像威严的(🌝)(de )父亲竞然也从一个(gè(👥) )调皮少年逐渐演变(🌋)过来的
在我招兵离家乡前(🤤)近20年的记忆中父亲可(kě )敬绝不可(🛥)以(yǐ )亲甚至还是有几分如此可怕的其实他(🤙)轻易地(🤛)不打人骂人(rén )也比较少责骂我但我(🤸)说不清(qī(🙄)ng )为什么不要怕他
你记得我与伙伴们一(🏪)起玩(🤨)闹时爱(🌃)惹麻烦的人在(🥌)我背后悄悄(qiāo )地说你爹他来了(🎋)我顿时被(🖨)吓得(dé )四肢僵硬(yìng )脑子里(⛵)一片(👒)空(🕴)白(bái )好大一会(huì )儿(📢)才能缓过劲来
不单是(shì )我怕我的哥哥(🎵)姐姐也(yě )怕(pà(💙) )不仅仅(jǐn )是(shì )我们(🧝)怕(🧜)听姑姑说他们那一(🎁)代人我的这(🔠)(zhè )些堂姑堂(😥)叔也都怕(pà )我(🤟)我听说姑姑(gū )说她(🖐)(tā(🕵) )们年(🎢)轻时姐妺们(🧠)在一起(💚)(qǐ )说笑(🏦)听见我(🕚)父亲(🗄)远远的地干咳嗽一(yī(👣) )声一个(🎂)个立马屏气(qì )息声等(🍱)我们父亲走了(le )才(cái )渐渐(🛂)比较活(👂)泼过来
曾不单(dān )单一(👡)个(🏼)人问过我为(🐿)什么(🀄)不(👞)这(🎎)样怕父亲(qīn )我究竟(⛸)该怎么回(🎢)答(dá )我也有(🚫)过与两位(⛔)兄长(🐃)探讨(tǎ(🕌)o )一番(🚇)过这些问(🥃)(wèn )题他们(⛷)也一句(jù(🕚) )话也(👢)(yě )说不出来个因此然(❎)
收(shōu )索我的童(🦅)年记忆(➡)父(🔠)亲也曾表现出来过舐犊之情记得那是(shì )一个夏天的(🧗)炎(🌈)热(❗)的中午在家门口右侧那棵槐树(shù )下父亲用(yòng )剃胡子刀子给(🤚)(gěi )我剃(🚛)胡子我乱(🎉)蓬蓬(🥢)面(🥃)带都(dōu )是肥皂(zào )泡沫大致(🛬)有几分憨(🥟)态(🛰)可(kě )掬(🔞)吧我听见父(🐧)亲蕴满慈爱(ài )地(dì )说这些小牛犊
还有(🧖)一(🤛)次是我十三岁那年家里翻(⛱)盖房子毕竟一(yī )时找到大(dà )人父(🤫)亲便(💮)(biàn )让我与他抬一(🌸)块(kuài )大石头(🎛)父(🏈)亲(✂)把杠(🐂)子的大(dà )部分(🏘)(fèn )都(🔞)让给了我石头(tó(🐌)u )的重量简直都(📮)压在他肩(🚟)上当(dāng )我们晃(🥘)悠悠地把石(➿)头抬(🍍)到目的地时我看见父亲(🔣)用关切的(🦂)目光上下细(🍗)细打量着我并赞赏(📺)的目光地(♎)点(📸)了点点头
近(jìn )年来父(fù )亲有(🔢)好(hǎo )几次谈起当(dā(🍥)ng )年对我们(🙇)兄弟长期家暴言下(🏬)颇为几(jǐ )分(fèn )悔恨之意我从未没把(🤦)父亲的疾(🐨)言厉色当(😇)作(🦈)负面能(néng )量的事如(rú )果不(🚏)是没有父亲的威严震慑我如何(hé )得到(✌)今天这样一点成绩还不(bú )好啊说
不过(🆚)父亲的威严是建立起在(🚮)儒(⛹)家文化的基础上的他在私塾(⏬)里所受(📒)到(🤤)的教育确认了他的(💐)人(rén )生观价(➖)值(🕖)(zhí )观他轻钱财重(👪)名誉就算(🍓)是在读书表(🔽)面上看来无用处的年(🍦)代里他也一(🎃)直勉励(🍁)子侄们(🚃)读书(shū )
我小学辍学后父亲(💡)只(⛏)(zhī )不过没说什(shí )么(me )但我很(hěn )清楚(chǔ )他(🚠)很焦(👨)急他(👟)曾给(😪)(gě(🍯)i )我(🚱)在湖(🎸)南一家工厂的子弟学校任(🎠)教的大哥回信(xìn )商讨对策有(🍭)无让(🦃)我到他们学校去读(dú )书的可(🧟)能
在(zài )上大(dà )学(xué )希(👤)(xī )望破灭后父亲就让我如何自(zì )学中医(💭)并找(😵)了一些医书(shū )让我看(🖇)但终(✍)因(🔦)我(wǒ )资质不够又不完整毅力不能半途而废(fè(🍬)i )
学医(🤝)不(🆗)成(♈)父亲心中肯定对我沮丧(🍘)但(dàn )他一直在为我的(🌈)前途(tú )做(🐗)些(xiē )事(🗂)有一次他竞然(🌼)要我(wǒ )学拉胡琴(🚴)起因是他去县里开(🌇)什么会期间看(👜)了一场文艺(🆑)演(yǎ(💙)n )出有一个拉(💂)胡琴的(de )人给他他留了深刻的(🏨)印象(🦐)
叔叔年轻(qī(🦈)ng )时学过胡琴父亲帮我把(bǎ )那把旧琴要来(lái )并要叔叔教(jiāo )我确实后来(📄)我也(yě )能割开几首流行(há(🏂)ng )的(🐆)歌曲但结果我还是不(😕)了了(🍔)之(zhī )
1973年8月(🎁)20日我到县棉花(🤽)加工厂去(🎖)当合同工我我之(👎)所(🗑)以(📞)能(🎤)能得(dé(❔) )到这份(fèn )美差是而(📰)且叔叔在棉花加(💴)工厂当会计这当然(rán )都(🤦)是(🍒)父亲的推(🚝)(tuī )动
我到(🥕)棉花(😩)加工厂(🅿)工作后父亲从(cóng )没问过(❗)我(wǒ )早(🧠)上(🏫)赚多少钱更没跟我(🐒)要过钱(🆕)每月(💴)发了工资(😖)我留(🎵)给母亲(📸)交(🆕)多(🔢)交少(shǎ(🥧)o )母亲也(🐈)不过问(wèn )
现在想站(zhàn )了起来我在棉花加工(🍴)厂工(gōng )作期(🚏)间家(🚨)里穷(qióng )成(🚫)(chéng )那(👷)样(🕎)子(🐍)母(🌉)亲生了病(bìng )都不药店买(🌈)药炕席(🌃)破了都(dōu )真(zhē(😲)n )的舍不得换我却(🎭)图慕虚荣买新衣新(🥧)鞋用钱到理发(🛠)铺里(👈)理大(dà )分头与工友出份子喝酒(🛒)多(🤞)随(suí )意挥霍钱财(🍑)实在罪过
当(💔)(dāng )时我(wǒ )从棉花加工厂当(🈴)(dāng )了(🐨)兵(bīng )当兵后又提了(🙊)(le )干成了(😳)作家几十年一转眼回来父亲从来(🔩)没问过我挣多少(💳)钱更没(🍓)跟我要过(🐷)钱
有时候(hò(🥝)u )我给(🏂)他(🤮)钱他都最好(🚰)别即便勉强恭敬(jìng )不如从(cóng )命他(🚴)(tā )也一分不花等自己过年时又分(🏢)发(🏰)给孙子孙女和我朋(❌)友(🚁)的(🛡)(de )孩子(🛋)们
1982年暑假我(⚾)收到消息了部(bù )队战友(🚞)(yǒu )的一封(📫)信提(🐴)(tí )醒我提(🕞)干命令也过去(🤶)的(de )消(xiāo )息我大(dà )哥不高(👴)兴地(🔔)(dì )把信递回扛(káng )着锄(chú )头刚(🌎)(gā(🥒)ng )从地里回来了的父(fù )亲父亲写完(📶)了信什么也(yě )没说(shuō )从水缸里(🌼)舀了半瓢水(shuǐ )咕咚咕咚喝继续扛(🧜)着锄头又(💐)下(xià )地干农活(huó )儿去(qù )的农村青年在部队业绩提(tí )成军官(guān )这在当时(shí )是轰动(🦎)一时全村的(🏑)大(dà )事(shì )父(📦)亲表现出得现(xiàn )在(🥧)这(zhè )样冷静下(🔴)来那样克制
我写(🤐)小说三十多(😻)年(nián )父亲从来都(dōu )没有就今日之事发表文章(zhāng )过他的(♊)看(kàn )法但(🥓)我知道(dào )他是一直担(⛷)着心的他不放过他(tā )一切机会地(♋)嘱(👖)咐(🛵)我一定(⚫)(dì(🦎)ng )要自(🗒)谦十分谨慎(🖥)看问(🙍)题一定要(⏺)各个对人要臂膀(🆖)要记别人的恩不(bú )记别人的仇
这些几近(🚑)唠叨个没(🌭)完(♑)的提醒对我的做人写(🤱)(xiě )作(🌂)发挥(🔕)了作用(yòng )
父(🚭)亲经(🍾)历了很多事(👂)对近百(bǎi )年高密东北乡的历(lì )史变迁十分了解他自身的经历也(yě )倒有游戏传(⚾)奇(qí(🔛) )色彩但他一向再说我也(yě )没敢就去问(wèn )他只是因为在家里来客三杯(bēi )酒后(hòu )借着酒兴父亲(🔈)才(🦊)会再(zài )打(dǎ )开话匣子谈(tán )一些历史人物(wù(🌦) )陈年旧事
我(✨)(wǒ )明(🌅)白(bá(🐌)i )了这是父(fù )亲(qīn )有意识(shí )地讲给我听的我努(🎐)力再努力(🐻)地记忆着(🎺)客人走后就你(📝)赶(gǎn )紧(🔢)找笔把那些(🎒)个(gè )充裕(👒)素(🍒)材记下来
2012年(niá(🐞)n )10月我我(🏑)(wǒ )得(dé )到诺贝尔文(wén )学奖(jiǎng )后父亲(qīn )以(yǐ )他(🏘)自(🚧)然(rá(🌛)n )朴素的言行最终胜利(➿)了许多尊敬(💝)
说白(🤡)的莫言旧居(🚗)父(fù )亲(qīn )是早就一贯主张拆掉的(de )之所以未拆是(🗽)只不(🍾)过有(yǒ(🈯)u )孤寡老人借居我奖项后旧居下(🚟)一界热点(diǎn )市(🆖)里(🎀)要(yào )出(😞)资售后修理一些商(😾)人也想借(😴)用(yòng )做文章父亲说(🐀)维修(xiū )不应(yīng )由政府出了钱他(👰)拿(🍑)起钱来对房子通(tōng )过了很简(🌉)单维修部(bù )后来我们父亲(👼)又(👸)下决定让我(wǒ )们(🎖)将旧居捐献给(🚸)市政府
当有(yǒu )人谈起拿奖后(😁)我的身份(🐣)如何确定(🕋)会改(😬)变时父亲代(dài )我(🏮)问(💶)他获不(📑)获(huò )得奖(jiǎng )项都是农民的(de )儿(ér )子当(✉)有人急公(🙀)好(hǎ(🈁)o )义向我捐款别(😪)(bié )墅时父亲(🏫)代(🕷)我回答(🖨)无功不受禄不劳动者再不(bú )食(🛩)
得奖后(🦅)常(🕹)念(niàn )叨(📉)的最深刻(🥀)的(de )两句(jù )话(huà )是获奖前你这个可以跟别(📉)人平起平坐拿奖后你(💈)估(⛅)计比别人(🔺)矮(ǎi )半(bàn )头
父亲不(🏒)但这样的(💍)没有(🗂)要求(🤰)我(💘)他也这样的具体的要求(😼)自己儿(🅿)子奖项前(💱)他(tā )与村里人一较长短儿子拿奖后(hòu )他比村里人矮半头其实可能会有一个人(🎒)(ré(📔)n )就我父(💚)(fù )亲这(zhè )两句话决定不下于(yú(🏚) )世(shì )故甚(⏯)至还是乡愿的解读咋解(🕥)读是别人(🕉)的事(🏓)再说我是要(yào )把这两句话充当(🧢)后半(bàn )生的座(⬛)右铭了(🕵)发自(zì(🗾) )真心(🐒)地(🔚)(dì )感觉到自己(jǐ )比别人(🕵)矮半头总(🈵)(zǒng )比自觉(📇)高人一头更好(🎾)吧(🌧)
……